¡E la nave va!

¡E la nave va! El verano aún navega a todo trapo con el puerto de la vuelta a empezar a la vista cada vez más cercano. Justo en ese punto donde ya comienzas a contar los días que quedan de felicidad, de disfrute y de sol amoroso con la agenda ociosa. Sólo nos puede estorbar el chapoteo de los remos en la lucha terca contra las olas que pueden romper este estado de bienaventuranza idílico –en una languidez que roza el aburrimiento rítmico-. Porque todo chapotea en una excelsitud nunca vista. Un verano tan perfecto que la prensa lo ha tenido que subsistir sin centros de interés. Un oasis sin sobresaltos, sin carnaza, sin noticia sobrecogedora alguna para colgar en las portadas. 

Es así como el gremio de la comunicación habría tenido que pasar la temporada estival en ayunas de hechos importantes para tirar al puchero informativo. Ni un triste hueso para roer con algo de chicha. ¿Qué fue de aquellos veranos cargados de sobresaltos? ¿Dónde aquellos malhechores de serial veraniego que ya no nos atemorizan? ¿Se ha perdido la intriga de vigilar la cartera y la honra? Un conocido de estos que tiene obsesión por los destinos exóticos de camello se refería, un una tertulia de vermut en la plaza mayor, que este año el regateo también ha decaído, ya no existe aquella deferencia cultural para terminar los tratos con un acuerdo y un té.

Vivimos en un mundo feliz y plano sin conflictos ni regateos. Finalmente en el siglo XXI el hombre -en masculino genérico- lo ha entendido. Personas respetuosas, humanitarias, apaciguadas ganan por encima de las maldades que han llenado las portadas desde que el hombre -también en genérico- es hombre. Nos podemos felicitar porque la humanidad -toda- es una balsa de aceite armónica y sin estridencias. ¡Bienaventurada Jauja! 

En medio de este panorama me he dado cuenta en un breve paréntesis -me lo hubiera podido ahorrar- que las "serpientes de verano" han vuelto a salir de sus madrigueras, aquellas noticias más o menos intrascendentes que airean la mayoría de periódicos con profusión de imágenes bucólicas como puestas de sol y mucha epidermis tostada. Este año, sin embargo, los reptiles mediáticos han asomado con un extra de creatividad imaginativa. Nos han ahorrado las celebradas controversias respecto del maridaje de los calcetines negros con sandalia, los congresos de palomas voraces o de las aleatorias deposiciones en guerrilla del chucho urbano. 

Los medios, en la tregua, han estado a la altura para mantener el temple divulgativo ya que desde la nada han sacado a pasear algunas víboras, que también deben hacer el agosto. Se las han ingeniado para tenernos enganchados, desde la independencia que los caracteriza, con historias entretenidas trenzadas a la manera de los seriales -el género que triunfa-. Los grandes periodistas son aquellos que convierten la intrascendencia en un mundo verosímil e intrigante. A falta de hechos, pues, metáforas. 

Serpientes de verano entorpeciendo la realidad. En la última nos quieren hacer tragar que la Amazonia es una tea ardiente. La noticia ha levantado una humareda que sobrepasa las hogueras rituales con las tribus amazónicas felices danzando a su vera en la fiesta mayor de agosto. La verdad es que Bolsonaro lo tiene todo bajo control, tanto el fuego como las ONG incendiarias. ¡Sólo humo de verano, no preocuparos! 

Otra picadura debido a la falta de hechos relevantes la ha sufrido un ecuánime diputado que ha calificado a los pasajeros del crucero Open Arms de "bien comidos", de atracados, podríamos decir. Los cronistas se han excedido, se les ha ido la pluma. Quién se puede creer en este asunto –estirándolo días y días- que hay personas a la deriva por el Mediterráneo. ¿Quién no socorrería, en este mar tan nuestro y transitado, a su barco camino de Capri o de Lampedusa a cualquier náufrago? 

Prefiero la polémica sobre los protectores solares o de los perros de acera a estas inverosímiles historias que se inventan los periódicos. Llego a la conclusión de que hay que calificarlas de grandilocuencias informativas propias de becarios con afanes profesionales desbordados y con el amor propio muy incandescente. Ya se sabe que en verano todo becario se las compone. 

¡La última! En este arrebato para llenar papel le ha tocado la china a una conciliadora diputada rubia y noble de espíritu y de linaje -también rubio como la paja- a quien atribuyen la ocurrencia de difundir que Barcelona se ha convertido en un controvertido Bronx con barricadas y barretina. Según esta noticia –de verano- las empresas de reparto ya no abastecen los barrios con leche, pan ni agua. 

Como decía aquella pareja de humoristas, "la semana próxima... hablaremos del gobierno" -de los gobiernos-. 

Mientras las palomas siguen posándose irreverentes en la frente de Colón, yo todavía no me he aprendido la canción del verano.

Hacer el agosto.

Agosto tiene un punto dulce de ensayo que nos acerca a la búsqueda de la felicidad. Parecería que se detiene el mundo, que se amortigua la actividad frenética y que las obligaciones reposan en una especie de jubilación con fecha de caducidad. Este es el gran reto, sobrevivirlo sabiendo que acabará y que los días vuelan escurridizos. Un año más comprobaremos como todo aquello que habíamos previsto, excesivamente optimistas y poco realistas en cuanto a la agenda, el implacable transcurrir de los días apresurados nos situará y tendremos que volver a aplazar algunos proyectos un año más, para otro curso. No olvido a aquellos compañeros de trabajo que, mientras nos despedíamos deseándonos un buen verano, aventuraron que no sabían si lo podrán soportar, tantos días sin vernos. Algo que tendrá que ver con la incertidumbre del retorno. 

Las vacaciones saladas tienen su indicador epidérmico en el grado de morenez con que regresamos una vez terminadas. Como si el soleado que lucimos fuera proporcional al regocijo marinero mientras las olas nos relamen los pies soñando con pescar al palangre una sirena poco temeraria. No desplazarse a una población costanera es no vivir el agosto, no eres nadie si no participas del desenfreno que se comportan la playa, la paella con mejillones y el sombrero cuanto menos discreto mejor con que cubrimos la exuberancia de los cuerpos castigados por el sol canicular de todos los veranos, también los imposibles de la infancia. En la atmósfera el perfume veraniego de los protectores solares es cómplice del arrebozado con arena y de los castillos de planta baja que la mar sabia desbarata.

Este país en verano, fundamentalmente en agosto, cuelga el letrero de cerrado por vacaciones. Quién puede cuestionar semejante derecho que todos tenemos. Ya que estamos de vacaciones justificamos la inoperancia de la temporada estival. Como si las esperanzas, las angustias, las enfermedades, las condenas pendientes y el latido de la vida en general pudieran ralentizar los latidos. Parecería que toda actividad puede chapar las puertas por vacaciones si no fuera por aquellos esforzados héroes que literalmente hacen su agosto. 

En los pueblos de montaña sin mar donde confundimos un remo con una pala de hornear pan, este es un mes también susceptible del aburrimiento al fresco. Los concejales de cultura deben derrochar mucha iniciativa y aguzar el ingenio para inventarse un agosto salpicado de actividades que animen a los aldeanos que no se han pirado a la mar y a los fieles veraneantes que pretenden hacer salud y respirar aire presuntamente puro. El turismo de balneario ha decaído, reconvertido a un perfil tísico mientras las aguas medicinales ya no sacian el afán sanador de otras épocas. El turismo de prudente altitud entre pinos y arroyos suele buscar la tranquilidad, el paisaje y un buen plato de proximidad -sin moluscos, pero-. Somos de buen contentar entre la audición dominical de sardanas en la plaza mayor y la melancolía marinera de un excepcional recital de habaneras. 

Desde hace unas décadas el turismo por excelencia tiene el hito más excitante colgando en los paneles que nos hacen un guiño a "bajo coste" en las terminales de los aeropuertos con dirección al incógnito, a lo exótico y al lejano paraíso de catálogo cargados con la incertidumbre de una maleta. El inicio de esta audaz aventura, en Barcelona, ​​reside en si podremos levantar el vuelo a la hora prevista, una tradición ya típica y bien arraigada e imprevisible. No desfallezcamos. 

Elijamos la opción que más nos convenga, también hay quien transforma la terraza de toda la vida en un parque acuático. 

¡Tengamos un buen verano! ¡Buenas vacaciones!

Lunáticos.

Que te pregunten qué hacías y dónde estabas el día que se cumplen 50 años de una efeméride es todo un indicio que nos lleva, en consecuencia, a deducir que ya tenemos un máster reconocido en desarrollo personal. El máster de la vida que hemos cursado día a día con más o menos fortuna nos lleva a la nostalgia de cuando podíamos aún adosar margaritas al flequillo. Medio siglo más y todos calvos, si la caída del pelo no te ha atrapado aún. Un indicador irrefutable de cuán cierta es la contundencia de la gravedad. La aritmética implacable del calendario comporta, por si no fuera suficiente, que para recordar un hecho histórico de hace cinco décadas se hayan tenido que deshojar unos cuantos años más, los que se necesitan para ser consciente del momento singular. No os esforcéis que no os revelaré la edad, en todo caso os advierto que, en un arrebato de preadolescente acomplejado, añadiría algunos de más.

¡Ay, la gravedad! O si se prefiere la gravitación terrestre. El gran reto, ese pequeño paso de gigante para la humanidad, no fue nada más que la tentativa de no tener que someterse a sus efectos. Por ello, fijaos, los tres tripulantes ya lucían unas entradas galopantes en la frente, auténticas pistas de aterrizaje en el caso de tener que abortar la misión que avala el motivo de esa evasión ultra atmosférica. Únicamente astronautas calvos precoces osaban enzarzarse en una temeridad como aquella para sustraerse a las lacras gravitatorias hallando así el secreto de la eterna juventud. Que nada decaiga o se columpie sin la vitalidad turgente de cuando somos –éramos- jóvenes e inmortales. No se nos había perdido nada en la luna. Se trataba de contener y vencer la contundencia aplomada de la Tierra brincando como un jilguero astral burlón, unas imágenes que ya pagaban todos los esfuerzos. El tiempo no lo pudimos detener, pero la gravedad, un ratito, sí. 

Con los años, verificada la tozudez gravitatoria que oxida y nos malogra el organismo, os ahorraré el catálogo detallado de los efectos escalofriantes, la cosa tuvo consecuencias más desoladoras respecto de la vertiente espiritual de las creencias. El alma que se alimenta de la fe también salió cuestionada en aquella proeza. El hombre ponía el pie en el primer rellano del cielo y en ningún lugar se veían los coros angelicales a los que les correspondía de pleno derecho el papel de figurantes en aquel primer relato cinematográfico. Todavía veo la cara de sorpresa y de incredulidad del cura que impartía la catequesis cuando el monaguillo talentoso le preguntó - ¿Mosén, dónde estaban los ángeles? 

¿Dónde nos hallábamos ese día justo hace 50 años? En la cama, la mayoría durmiendo como angelitos a quienes no habían convocado como tropa celestial alada en el plató lunar, ajenos a la importancia de lo que sucedería justo en la madrugada. Estoy por asegurar que esa noche, antes de encomendarnos -nosotros mismos y los astronautas- al ángel de la guarda en particular intentamos detectar la luna. Localizada en la inmensidad infinita del espacio fuimos incapaces de divisar aquel cohete que rondaba cercano al satélite. La duda orbitaba confirmando la convicción del abuelo que no atendía a camándulas. 

El abuelo ya era un visionario, podía haber sido el profeta de los terraplanistas actuales. Todo ello, cosa de lunáticos que nos querían tomar el pelo.